Virgilio, tormentato dai suoi dubbi sulla vita e la morte, soprattutto dopo la inquietante
esperienza al lago d’Averno, si reco dal filosofo Sirone, che abitava in una bella villa a poco
distanza da Posillipo, dove teneva lezioni di filosofia epicurea a numerosi giovani partenopei. Con
la sua folta barba e la sua espressione ieratica il siriano riusciva ad attirare [’attenzione di chi
["ascoltava, perché il suo verbo epicureo suonava convincente. Lo stesso Virgilio in parte ne era
rimasto affascinato: quell’elevarsi al di sopra delle umane follie, quel chiudersi un po’ in se stessi
per cercare il senso delle cose, quell’essere un po’ distanti dalle tentazioni dei piaceri, quell aurea
misura in tutti gli aspetti della vita, di cui aveva gia parlato in piu occasioni Orazio, gli creavano
piacevoli suggestioni. L epicureismo poteva essere il suo sistema di pensiero, poteva sostenerlo
nella lunga ricerca della vita, ma la materialita espressa da Sirone, quel senso di annullamento dei
sentimenti e del vivifico germinare della vita non potevano soddisfarlo. L atarassia andava bene, il
principio di estraneita andava bene, ma essere indifferenti alla morte, non spiegare se non con la
casualita tutto il male della vita, questo no, non poteva soddisfarlo.

C’era qualche altra cosa che cercava il sommo poeta, quel principio generale che non
poteva esaurirsi nella direzione degli atomi e nel loro procedere incidentale, che la materia e le
leggi fisiche impongono, come aveva gia scritto Lucrezio nella sua splendida opera, di cui Virgilio
apprezzava l’alta poesia.

Gli dei e il mondo ultraterreno non potevano chiudersi in un piacevole isolamento, mentre
gli uomini e la vita terrena se la dovevano vedere tutto da soli.

No, no, la sua ricerca doveva andare avanti ed ecco allora che chiese a Sirone se era
possibile andare con lui alla villa dei Pisoni ad Ercolano, ad incontrare il grande maestro e
bibliofilo Filodemo, siriano e vegliardo filosofo, che per primo aveva approfondito in Italia la
filosofia del sommo Epicuro.

Mecenate fu ben contento di questa richiesta di Virgilio e lui stesso li avrebbe accompagnati
per una cena di lavoro insieme anche ad altri amici di Virgilio.

E cosi in uno splendido pomeriggio di luglio, caldo ma ventilato da una piacevole brezza
marina, che aggirando la punta di Sorrento raggiungeva le falde del Vesuvio, che, minaccioso
guardava dall’alto, quasi a conferma della ferrea legge della fisica epicurea, indifferente ai destini
degli uomini.

Pertanto non restava altro ai mortali che vedere la realta, capirla e poi prenderne le
distanze, un assoluto egoismo, un godersi il fresco di pini marittimi, e sognare un piacere contenuto
di beni sensuali e materiali. Un equilibrio per un’imperturbabilita che solo la filosofia epicurea
poteva permettere.

L’accoglienza nella villa dei Pisoni fu straordinaria.

Virgilio rimase estasiato, quando fu stretto in un abbraccio da quel vecchio filosofo,
loguace ma dignitoso nel suo incedere ieratico da sommo sacerdote del pensiero. Si volse intorno,
quell’abitazione aristocratica non era altro che una grande biblioteca. Papiri dappertutto,
volumina e pergamena accanto ai rotoli accatastati in modo ordinato con le etichette indicanti
autori e titoli. Era li raccolto quanto ['umana natura aveva fino a quel momento prodotto sul piano
della cultura letteraria, scientifica e filosofica. Grandi retori e grandi poeti, Omero, Esiodo, ma
anche Epicarmo, Saffo, Archimede e Pitagora, e poi Epicuro e i suoi seguaci. Era veramente
immenso quel capitale del sapere.

E partira proprio da li Virgilio per interrogare il grande maestro.

In silenzio e tutti concentrati i convenuti, lo stesso Mecenate tacque fino alla fine. C’era un
pubblico anche di giovani, figli della migliore aristocrazia ercolanese, ma anche qualche
commerciante di Pompei, che era voluto venire, non per ascoltare la discussione filosofica o per
seguire le idee di Epicuro, ma perché da commerciante in giro per il nord Italia, e in oriente, aveva
sentito parlare molto di Virgilio come del nuovo Omero latino. E moriva dalla curiosita di poterlo
vedere in viso e poter raccontare ai suoi amici a Pompei di quest’uomo, che gia qualcuno definiva
un semidio, un mago della vita.

Sirone, intanto, aveva cosi introdotto Virgilio:



<<Mio venerando maestro, ti ho condotto qui questo mio discepolo, che sta soffrendo della
nostra dottrina. A lungo lui [’ha apprezzata, é stato un ottimo discepolo, ha colto in maniera
egregia gli aspetti della vita concreta, [’atarassia, lo star per conto proprio distaccato dai mali
della vita, lui e riuscito a dare una visione epicurea nelle prime opere, quell’idillio agreste e quel
ritirarsi in campagna, sentimenti molto apprezzati dall’imperatore Cesare Ottaviano. Ma sembra
che, ora che sta scrivendo la sua epica latina, quella che sara l’lliade e |’Odissea romana, sia in
un grande travaglio. Ha perso il senso epicureo nella comprensione della vita.>>

Ci fu grande silenzio, tutti attenti a cogliere i termini del dibattito.

Intervenne brevemente il vecchio Filodemo:

<< Dimmi Virgilio, cos’é che ti lascia insoddisfatto della nostra dottrina?>>

Virgilio non rispose subito. Mecenate stava li per li per dire la sua, quando Virgilio
guardandosi attorno esclamo:

<< Ma dimmi Maestro venerando, come ¢ possibile spiegare con un principio di pura
materialita questo che ci circonda: tutti questi volumi, queste centinaia e centinaia di papiri, come
possono essere frutto di atomi casuali? No! lo ritengo che c’é un principio celeste che vivifica tutto.
Quest’intimo spirito vivifica primamente cielo e terra, le distese del mare e quanto contengono, &
[’anima universale che muove tutto: la razza degli uomini, gli armenti, gli uccelli, i mostri marini.
C’e un’unita universale, non individualita corporee. C’eé un grande Spirito, da i proveniamo, e poi
c’e la dura materia come Epicuro ha descritto e che il grande Lucrezio ha cantato nella sua opera
lirica. A noi epicurei manca questo passaggio ulteriore.>>

Si cred come una sospensione temporale.
Poi Filodemo chiese:
<<Come sei giunto a questa convinzione, che mina le basi della nostra dottrina?>>

Virgilio, come era sua abitudine, non rispose subito, si alzo e giro lentamente per la sala
guardando e prendendo tra le mani alcuni papiri e poi con tono molto sofferto preciso:

<< Osservando la storia umana, [’epica dei popoli e i destini delle persone. Ma non solo
per quanto riguarda la vita, perché sono andato oltre e mi sono interrogato sulla morte: ma ¢
proprio cosi come dice Epicuro, quando c’e la morte, noi non ci siamo piu, e, quando ci siamo noi,
la morte non c’é? La vita é un breve fulmine, una meteora, che declina dopo un po’ e si spegne.
Ma come fa a spegnersi quello che é una fiamma celeste...

Ho voluto vedere oltre la morte!

Vorrei tanto discendere negli inferi, avrei voluto passeggiare per il palazzo d Dite... e la
poesia me lo fa fare e sai cosa vedo?

Vedo che nell’al di la la materia non ¢’é, ¢’é solo spirito e lo spirito é purezza. E la
materia che ottunde e rovina. E allora io che sono un poeta, e non un filosofo, non posso pensare
ai miei sentimenti come pura materia, ma penso che in me brilli quel principio celeste e la morte ci
riporta a quell’unita universale di spirito e per questo che il nostro compito dovra essere di
comprensione e di fratellanza, di solidarieta e di amore, perché siamo tutti fratelli, veniamo tutti
da uno stesso principio celeste e il corpo e la materia ci condizionano. Ma la salvezza € nella
“pietas” e nella pace di tutti i popoli...>>

Fu solo a questo punto che intervenne Mecenate per riportare il discorso del Poeta sul
giusto binario:

<<Ecco perché Roma ammonisce oggi: ““ romano ricorda di governare le genti, questa
sara per sempre la tua arte e fare della pace vera abitudine”. Ma la pace e possibile (e qui
corresse in maniera plateale Virgilio) solo se si usa clemenza in chi cede, ma si distruggono i
superbi!>>

Filodemo e Sirone rimasero imperturbabili, avevano capito che il contrasto non era tra
Virgilio ed Epicuro, tra un pensiero spirituale e uno materialista, ma tra Ottaviano, rappresentato
da Mecenate, e Virgilio. Il sommo poeta era stato investito di una missione, non doveva deviare per
nessuna ragione da essa, qualunque filosofia scegliesse. Virgilio doveva, attraverso la sua opera,



far capire a tutti la supremazia di Roma. Che gli orientali facessero pure filosofia, ma la politica e
il diritto delle genti appartenevano a Roma e all’occidente.

Non aggiunse nulla Virgilio, come altre volte tacque e si chiuse in un silenzio che fu
spiegato dai presenti col suo carattere particolare ma che i due filosofi seppero ben comprendere,
anche se non parlarono mai con il poeta di queste loro convinzioni di natura politica.

Il mantovano Virgilio era ormai un romano a tutti gli effetti e lui si era assunto quella
responsabilita che derivava dall’essere un Poeta di corte. Poi come la pensasse sulle dottrine del
tempo passato, presente o futuro, era una faccenda personale sua e rientrava nel mondo creativo
della sua poetica.

La dimensione privata poteva restare fuori da quella pubblica, che, invece, doveva essere
controllata dai politici.



