
Il viaggio non fu particolarmente faticoso. Ma Virgilio si mantenne sempre in un profondo 

silenzio. Soprattutto Plozio questa volta tentò di distrarlo dai suoi pensieri, che lo tenevano in una 

grande sofferenza. Invitava l’amico ad aprire gli occhi attorno, dove una vegetazione luminosa 

rendeva tutto splendido. 

 <<Ecco la  Campania felix>> disse all’improvviso l’amico sensibile e amato, quando il 

carro attraversò il fiume torbido e agitato del Volturno.  

Ma non ci fu nulla da fare. Sostarono al tramonto in una villa a Capua e il giorno dopo 

erano già a Posillipo, prendevano possesso della nuova dimora. Ma subito Virgilio disse a 

Mecenate che voleva essere condotto a Capo Miseno, e chiedeva se era possibile montare una 

tenda sulla spiaggia, perché avrebbe trascorso lì la prima notte. Non voleva nessuno con sé. Da 

solo in questa grande tenda. Doveva stare con i suoi pensieri e sentire l’onda del mare e 

immaginare la storia dei miti e dare ordine alla vicenda del nocchiero e trombettiere Miseno e poi 

proiettarsi nell’immaginazione della discesa agli inferi. Era un tormento insopportabile e non 

poteva avere altri quella notte sulla spiaggia di Capo Miseno. E Mecenate lo tranquillizzò e gli 

disse che comunque gli avrebbe fatto una graditissima sorpresa. 

 E così dopo una lauta cena napoletana a base di cipolla e carne di maiale  partirono per 

raggiungere la splendida spiaggia selvaggia di Miseno, circondata da canneti e con profonde 

acque salmastre all’interno. Intanto era già stata montata la tenda e fiaccole accese illuminavano 

la spiaggia e la battigia. Altre fiaccole rischiaravano  il tenebroso sentiero che  conduceva alla 

spiaggia. Virgilio ordinò  che dopo  andavano spente quelle torce. Aveva bisogno della luce della 

notte e della luce delle stelle e della luce del mare. Mecenate gl’impose comunque un corpo di 

guardia accampato nei pressi della tenda per la sua sicurezza. E a ciò Virgilio non poteva sottrarsi.  

E quando la sorpresa che aveva promesso Mecenate si materializzò in una splendida matrona 

romana dai lunghi capelli neri, che le coprivano le spalle, Virgilio l’accolse con gentilezza e si 

convinse che quella notte avrebbe avuto accanto nel suo sogno di immaginazione e di creazione 

artistica una dea luminosa, che l’avrebbe accompagnato nei suoi sentieri impervi 

dell’immaginazione oscura dei misteri della vita e della morte.  

E ne fu felice e in cuor suo ringraziò Mecenate.  

Si distese sul lettino e, mentre le onde sonore di un mare prima un po’ inquieto e poi sempre 

più rumoroso e agitato echeggiavano nel silenzio della spiaggia,  cominciò a parlare alla sua 

musa,  che si era seduta al suo fianco con gli occhi fissi sul volto del poeta.  

 


